Asasinato no cuarto

As mifias primeiras vacacions en moitos meses e chamabanme do traballo para investigar
un homicidio. Adeus aos meus plans de retiro familiar. Menos mal que Lucia comprendia
perfectamente que o dia que casou comigo, tamén o fixo co meu traballo. Sempre me apoiaba en
todo, ainda que iso supuxese cancelar unha cea especial, pospor unha viaxe programada desde
facia tempo ou simplemente deixar arrefriar a comida para que ese dia preparara. Cando quedou
prefiada decidin que estaria presente no momento do parto, pero tampouco iso foi posible, os
malos sempre se pufian dacordo para fastidiarme os momentos importantes. En canto colguei,
expliqueille a Lucia o que ocorrera e unha vez mais foi quen de aceptar a situacion sen unha mala
cara, sen ningun reproche.

- Vai, apresurate a resolver este caso e ainda quedara tempo para facermos unha escapada.
Deitarei a Valentina, prepararei algo frio para cear e agardareite, non importa o que tardes, mentres
vou desfacer as maletas, logo chamo ao hotel para cancelar a reserva.

Insistinlle para que se marchase ela coa pequena, asegurandolle que en canto puidese
uniriame a elas, pero xa cofiecia a sua resposta.

- Non penso deixarte aqui. Vaite vir ben ternos perto cando chegues a casa. Ademais,
Valentina e mais eu botariamoste moito en falta.

Tifia razon en todo. A sUa presenza axudabame a desconectar cando chegaba a casa, Xusto
0 que necesitaba para volver logo & investigacion coas ideas mais frescas. Tras despedirme dela
cun lento bico nos beizos e de Valentina cunha forte aperta, marchei & direccion indicada polo
meu xefe.

A zona do inmoble xa estaba acordoada. Decenas de curiosos apifidbanse nas inmediacions
co morbo desatado, desexando corfiecer detalles. O edificio era antigo, de catro alturas. Unha
vivenda por cada planta. Sen ascensor. O homicidio producirase no cuarto. Subin as escaleiras
observando as reaccions dos vecifios, todas as portas estaban abertas e 0s seus rostros
observdbanme medorentos, aparentemente moi impresionados. Cando cheguei ao cuarto un
policia uniformado interrompeume o paso.

— Departamento de homicidios — anunciei ensinando a mifia placa e entrei ao piso para
estudar de primeira man a escena do crime. O saldn era un fervedoiro de actividade, a cientifica
Xa marcara un perimetro ao redor do corpo da muller asasinada e neses momentos estaba a buscar
pegadas. Saludei ao Xuiz de Paz que se achaba nunha esquina cubrindo as dilixencias e dirixinme
ao médico forense que, encrequenado, examinaba & vitima:

- Boas noites, qué temos, Doutor Ruibal?.

- Boas noites. Temos moitas ganas de marchar a casa. Ademais, temos a esta sefiorita que
tivo a mala fortuna de perder a vida unha noite de veran tan bonita como a de hoxe. Chdmabase
Carolina. Era enfermeira no Hospital Provincial. Non hai dibida de que foi asasinada dun forte
golpe na cabeza, a arma do crime € esa botella baleira, un bo vifio, si sefior, que non se diga que
non a mataron con bo gusto. Non houbo safia, un sé golpe bastou. Non hai feridas defensivas, nin
rastro de pel baixo as ufias, probablemente foi sorprendida por detrds, seguro que nin sequera
puido ver a quen a atacou. Non tivo tiempo de sufrir. Morreu no acto. Nestes momentos diria que
leva entre duas e catro horas morta, poderei acoutalo mais cando examine ben o corpo. Unha pena,
é unha muller nova e moi bonita ademais. Non creo nin que chegase ao trinta anos. Por certo,
atopouna Silvia, a sia comparieira de piso, foi quen avisou a policia, antes comprobou se a vitima
estaba viva, asi que contaminou a escena, estd na habitacion do fondo, chorando sen parar,
acompéfaa un dos vosos.

Silvia...

Tifla moita experiencia en falar con familiares e amigos de vitimas recentemente
descubertas. Sabia como enfrontarme a interrogatorios de maneira que as mifias condolencias
sinceras e a mifia preocupacion disfrazasen as mifias ansias de cofiecer todos os detalles. Obtivera
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0 primeiro posto da promocion grazas & mifia gran agudeza visual, calquera detalle féra de lugar,
por pequeno que fose, renxiame e enseguida atopaba un fio por onde tirar. Desde a porta e antes
de achegarme & chorosa Silvia, observeina con fixeza. A sua angustia parecia real, o seu rostro
contraido nunha carantofia de dor, as stas mans trementes, o seu corpo derrotado... Atopabase
sentada nunha esquina da cama, estaba descalza, levaba posto un bonito vestido azul, uns zapatos
de tacdn de cor tostada estaban tirados de calquera xeito no chan ao seu lado, vin un bolso azul
aberto sobre a cama, un mobil descansaba sobre unha das mesifias de noite, & beira dunha novela
que pola sla portada, parecia desas de amor e luxo. Volvin examinar a Silvia, era unha muller
moi guapa, aparentaba uns corenta anos, fixeime nas stas pernas e nos seus brazos, notabase que
estaba en forma. Observei 0os mobles, as paredes, o bonito espello de corpo enteiro, 0os obxectos
que decoraban o dormitorio... Todo estaba moi ordenado e limpo. Esperei ainda uns minutos mais
antes de achegarme a Silvia. Logo, presenteime e sentei ao seu lado, ofrecinlle as mifias
condolencias e procedin a interrogala, con suavidade, sen apartar a vista dela, estudando as suas
reaccions. Ata que resolvésemos o caso calquera era sospeitoso.

Coa voz entrecortada polo pranto, Silvia explicoume o que vira. Saira da oficina as seis.
Traballaba nunha empresa importante, na seccion de vendas. Tras facer a compra pasara por casa
para deixar as bolsas, deuse unha ducha rapida e marchou ao cine & sesion das sete e media. Non,
non fora acompafiada. Si, era un costume o de ir soa ao cine. Chegou a casa pasadas 0 nove e
media. A porta estaba pechada e a chave non estaba pasada, polo que supuxo que Silvia estaria na
casa, ese dia tivera quenda dobre no hospital e quedaran en cear xuntas. Cando entrou chamouna:
«Caro!, Carolina!». Non obtivo resposta. Si, a luz da entrada estaba acendida. Non, non percibiu
nada raro nin fora de lugar, polo menos ata que entrou no salon e a viu ali, tirada no chan. Gritou
e correu cara a ela, enseguida viu o sangue e a fenda na cabeza, tocoulle o pescozo pero non lle
pareceu que tivese pulso. Enton foi cando chamou ao cento doce e alertou &s vecifias cos seus
berros. Si, todas eran mulleres nese edificio, incluida Carmela, a porteira. Todas vivian de aluguer,
salvo Dona Xoana e Dona Emilia, as do primeiro, que eran as propietarias de todos os pisos. Non,
Carolina non tifia noivo, iso seguro, diriallo. Si, eran moi boas amigas, si, das que se contaban as
stias confidencias.

Tras darlle unha vez mais as mifias condolencias, dirixinme ao outro dormitorio, o da
vitima. Pechei a porta por dentro e observei. O cuarto era moi parecido ao anterior, a mesma cama
de matrimonio, as mesmas mesifias de noite, as mesmas lampadas,... Abrin o armario, era idéntico
ao da habitacion de Silvia, estaba cheo de roupa, entre ela, un par de uniformes de enfermeira.
Abrin os caixdns das mesifias de noite. Nada que me chamase a atencion. Mirei de novo ao meu
ao redor. Engurrei o cefio. Algo non me cadraba. Apaguei a luz e sain ao corredor. Era tarde, pero
ainda poderia entrevistar a algunha vecifia mais. Optei por ir falar coas donas do edificio.

Dona Xoana e Dona Emilia...

As duas donas, Xoana e Emilia, eran irmas, ambas roldarian o setenta anos. Herdaran o
edificio por parte dos seus avds maternos e ainda que econémicamente non o necesitaban, desde
un principio decidiron quedar no primeiro e alquilar o resto dos pisos. Estaban seguras de que
nalgun momento algunha promotora botarialle o ollo ao inmoble e ofrecerianlles moito difieiro
por el para tiralo e construir un edificio con mais plantas, pero mentres, non pensaban quedar soas
ali, poderia ser perigoso, ademais, non era bo manter os pisos pechados. Ambas estiveron de
acordo na condicion primordial para o aluguer: as inquilinas deberian ser todas mulleres. Por
suposto poderian recibir visitas masculinas, pero ningin quedaria a vivir con elas, se non, se
rescindiria o contrato. Non, xamais houbo ningin problema por iso. Si, algunhas das mulleres que
alugaran antes marcharon por ese motivo, pero nunca de malos modos, cofiecian as condicions
desde o primeiro momento. Non, non sabian a que hora chegara Carolina ao piso esa noite,
tampouco escoitaran pasos polas escaleiras. Sempre que estaban en casa e ata que marchaban para
cama tifian posta a television e como Xoana non estaba moi ben do oido, o volume adoitaba estar
bastante alto. Si, era unha pena moi grande, pobre muller, era moi boa moza e pagaba o aluguer
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puntualmente. A sia compafieira de piso debia estar esnaquizada, estaban moi unidas. Non, nunca
tiveran visto que ningunha das ddas levara a ningin home a casa. Si, xa levaban varios anos ali,
uns catro ou cinco. Chegaran xuntas. As donas pensaban que a norte fora por un accidente.
Ninguén lles falara ainda da botella de vifio e eu decidin deixalo asi. Polo menos que durmisen
tranquilas unha noite mais.

Carmela...

Era a unha da madrugada. Decidin proseguir coas entrevistas. Os meus compafieiros
coidaronse desde a sta chegada de que as vecifias non falasen entre elas para non condicionar as
stias respostas e dado que era dificil que puidesen conciliar o sofio, o mellor era acabar canto antes
co interrogatorio inicial. Carmela vivia no segundo. Ademais de porteira do edificio, era a sobrifia
de Dona Xoana e Dona Emilia, asi que chegaran a un acordo moi beneficioso para todas, a cambio
dunha cantidade de difieiro irrisoria e de levar a cabo os labores da porteria, Carmela podia vivir
soa nun piso e de paso vixiaba que as sUas tias estivesen ben. Un par de veces & semana
encargabase da limpeza do portal e das escaleiras, recollia paquetes e pedidos das vecifias e
prohibia o paso aos buzoneadores e demais particulares ou contratados que se empefiaban en
deixar cousas nas caixas de correos. Como tifia tempo aproveitaba para estudar na portaria,
acabara a carreira de Econdmicas e estaba a facer varios cursos a distancia e perfeccionando o seu
inglés. Non, non ia a quedar ali estancada para sempre. Si, cando lle xurdise algunha oportunidade
laboral marcharia de ali, pero mentres, estaba a gusto. Carmela non escoitara nada raro esa tarde.
Cando chegou Silvia do cine ela estaba na portaria. Salvo os venres pola tarde e os fins de semana,
que os tifia libres, sempre quedaba no portal até as nove e media. Estaba a piques de subir ao seu
piso cando ouviu os berros. Cando chamou ao cento doce dixéronlle que xa ia unha patrulla de
camifio, asi que morta de medo fixolles caso e esperou no portal para abrirlles en canto chegasen.
Eso fixo. Non, non subiu ao cuarto piso en ningin momento esa tarde. Non, tampouco viu a
ninguén estrafio entrar no edificio ese dia. Si, ausentouse, pero non moito, 0 xusto para ir &
farmacia a comprar unhas pastillas para as suas tias, seguro que estivera fora menos de media
hora, levaralle os medicamentos as tias e volvera & portaria. Non, non se lle ocorreu mirar se
estaban todas as chaves. Cando foi con Carmela ao cuarto da limpeza puideron comprobar que o
pequeno moble de parede fora forzado, ao abrilo viron que faltaban duas chaves: a copia do portal
e a do cuarto piso.

Paula...

Tras pedirlle a Carmela que me chamase se lembraba algo mais, subin ao terceiro. Dixenlle
ao policia que neses momentos acompafiaba a Paula, que podia retirarse e displixenme a
interrogala. Fisicamente, a vida tratara ben a esa muller, dixome que tifia cincuenta e dous anos,
pero aparentaba uns cantos menos, apenas tifia engurras e o seu pelo, que non parecia tinguido,
non presentaba canas. Era unha muller regordeta, de rostro afable, ainda que naqueles momentos
una inmensa preocupacion deixdbase traslucir nos seus ollos moi abertos e nos seus xestos
Nerviosos.

- Pareceume escoitar que o de Carolina non foi un accidente!, seica a asasinaron?.- As stias
palabras sairon atropeladas antes de que puidese preguntarlle por esa tarde. Procurei acougala e
sentdndome ao seu lado na cocina cun par de infusions fumarentas, empecei a interrogala. Paula
era mestra nunha escola da cidade, neses momentos estaba a gozar das vacacions de veran. Era
solteira, non tifa fillos e até a segunda quincena do mes de agosto que tifia planeado facer unha
viaxe a Francia cuns familiares. Adicaba o seu tempo libre a pasear, ir & praia, ler e quedar de
cando en vez coas suas amigas para tomar algo. Aquela tarde a pasara soa de rebaixas. Volvera a
casa sobre 0 oito e media e 0s seus plans eran cear e facer tempo ata que empezase unha serie de
policias & que estaba enganchada. Non, non escoitara nada sospeitoso no piso de arriba. Tampouco
pasos subindo as escaleiras. Non, non acendera ainda a television, asi que se fixesen algun ruido
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estrafio seguro que o tivera escoitado. Si, foron os berros de Silvia os que a alertaron. Claro que
subiu ao cuarto. Descalza e en camison botou a correr polas escaleiras e atopouse cunha escena
dantesca, a Silvia inclinada sobre Carolina e a esta tirada no chan sobre unha enorme mancha de
sangue. Si, Silvia estaba vestida, cun vestido azul e uns tacons. Si, neses momentos chegou a
policia e pedironlle que baixase ao seu piso e non falase con ninguén ata que chegase alguén para
interrogala. Non, non falara con ninguén. Tras darlle a Paula a mifia tarxeta, dixenlle que procurase
descansar e asegureille que unha patrulla vixiaria o edificio toda a noite, despois despedinme de
Paula.

Antes de marchar, subin de novo ao cuarto. Unha das policias do meu equipo dixome que
por fin Silvia quedara durmida. Esa noite ela quedaria de garda no piso. Silvia non quixera ir a
casa de ningun familiar nin de ningunha amiga, tomou un par de pastillas para durmir e parecia
que lle fixeran efecto. O corpo de Carolina xa estaba no Hospital Provincial, onde lle practicarian
a autopsia. Tras facer as fotos pertinentes e despois dun exhaustivo exame do escenario, a mancha
de sangue fora eliminada, un dos peritos ensinoume a bolsa de pléstico co contido do bolso da
vitima que acharan espallado polo chan, unha carteira, un paquete de panos de papel, unhas
chaves, un boligrafo co logo do Hospital Provincial, un lapis de memoria, un mobil coa pantalla
rota, a tapa traseira do mobil, a tarxeta e a bateria, unha barra de beizos e unha caixifia metalica
de cor amarela que tifia toda a pinta de ser un pastilleiro. Asinei os papeis da cadea de probas e
devolvinlle a bolsa ao perito, dicindolle que se encargase de pedir que examinasen todos 0s
obxectos en busca de pegadas ou algun indicio e que analizasen o contido daquel pastilleiro. Antes
de marchar, volvin & habitacion de Carolina. Xa sabia que os meus compafieiros rexistraran a
habitacion palmo a palmo, pero necesitaba botar unha tltima ollada. Levantei as alfombras, tamén
a colcha e mirei debaixo do colchon. Entrei no cuarto de bafio da habitacion e botei unha ollada
ao interior do pequeno armario de parede. Logo fun & cocifia, inspeccionei as alacenas e 0s mobles
e entrei no pequeno cuarto da lavadora que facia de tendedeiro.

Cando sain do edificio eran case o catro da mafia. A esas horas non habia apenas coches
pola cidade, asi que cheguei a casa enseguida. Atopeime a Lucia profundamente durmida no sofé.
Enchiume de tenrura a placidez do seu rostro. Con suavidade, deille un bico na fazula, arroupeina
cunha manta e fun & cocifia a cear algo. Deume moita pena ter que espertala para que puidese ir
ao dormitorio a descansar, medio durmida preguntoume polo sucedido pero dixenlle que era
demasiado tarde e que xa lle contaria ao dia seguinte. Tras comprobar que Valentina durmia como
un anxo Nno seu cuarto, deiteime & beira de Lucia, co seu corpo moi pegado ao meu e escoitando
0 leve son da stia compasada respiracion deseguida durmin.

A mafia seguinte levanteime cedo, preparei un bo almorzo e espertei a Lucia. Mentres
almorzabamos conteille as mifias impresions do caso.

- Ao principio pensei que Carolina e Silvia eran s6 compafieiras de piso e moi boas amigas.
Segundo as demais vecifias ningunha parecia ter parella. Pero cando examinei os dormitorios algo
non cadraba. A habitacion de Silvia estaba impecable, en cambio a de Carolina parecia mais
abandonada, unha fina capa de po cubria as mesifias de noite, non habia ningin espertador sobre
elas. Cando levantei a colcha da cama vin que non debaixo non habia sabas. Ao inspeccionar o
dormitorio de Silvia deime conta de que en cada unha das mesifias de noite aparecia un libro, co
seu correspondente marcapaxinas, tamén habia dous espertadores, cada un coa alarma conectada
a unha hora distinta. No bafio de Silvia habia dous cepillos de dentes, no de Carolina ningin. E
obvio que ambas eran parella. O curioso € que Silvia omitise esa informacion.

- Quizais lles resultase dificil dala a cofiecer. Xa sabes o complicado que é amosar esa
realidade nunha cidade como esta, sobre todo se es de aqui e te cofiece moita xente. Terian medo
a sentirse xulgadas e decidirian mantelo en segredo. Dixéchesme que Silvia traballaba nunha
empresa e tifia un cargo importante, quizais se se soubese que a sua parella era unha muller poderia
ter problemas no traballo.

Estiven dacordo con Lucia, era posible que lles custase dar ese paso, pero seguia sen
entender por que Silvia non mo dixo a min cando lle preguntei si Carolina tifia parella. VVolveria
a interrogala. Tamén as demais vecifias.
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A media mana, citeinas a todas en Comisaria. Procurei non alarmalas cando as chamei,
non queria que soubesen que todas eran sospeitosas. De feito, de momento e ainda que estabamos
abertos a mais posibilidades, eran as Unicas sospeitosas. A menos gque algunha delas lle deixara
unha chave a alguén de fora, que houbesen conseguido facer unha copia de maneira subrepticia
ou que Carmela mentise, ninguén mais poderia entrar no edificio. A fechadura do portal non
estaba forzada. Quenquera que golpeara a Carolina entrara coa slia propia chave ao inmoble, ainda
que logo disimulase roubando as duas chaves do cuarto de limpeza.

Antes de volver interrogalas, achegueime de novo ao lugar do crime. Solicitara unha orde
de rexistro de todos os pisos e 0s meus comparieiros estaban a acabar de executala. Atoparan
varias pistas que poderian adquirir especial relevancia no caso e que me indicaron novas vias de
investigacion. Luego fun ao Hospital Provincial a falar cos compafieiros de Carolina para ver se
podian ofrecerme algln tipo de informacion Gtil acerca dela, pero non me dixeron nada importante
para a investigacion. A continuacion, volvin a Comisaria. A primeira que citei foi a Silvia.

Silvia...

A muller que tifia fronte a min non pegara ollo en gran parte da noite, seguro que as
pastillas para durmir que tomara non fixeran o efecto desexado. Notabase &s leguas que o estaba
pasando realmente mal. A sUa angustia non era en absoluto finxida. Abordei o interrogatorio de
maneira directa. Queria ver a stia reaccion sen que tivese tempo a preparala. Desde un principio a
tuteei, queria que a pesar de todo, sentise certa proximidade.

- Por que non me dixeches que erades parella?. Eu non estou para xulgar a ninguén, dame
igual se Carolina se deitaba con homes ou con mulleres, pero é importante que sexas franca
comigo.

A sUa reaccion pareceu sincera. Unha grande sorpresa reflectiuse no seu rostro. Tardou
varios segundos en responder. O pranto acudiu aos seus ollos & vez que empezou a falar.
Contoume que o de manter a relacion en segredo fora cousa sua, que Carolina sempre insistira en
levalo con naturalidade pero Silvia sempre atopaba mil escusas para calalo, que se non tifian
necesidade de verse expostas, que se probablemente as caseiras non chegasen a entendelo e
acabasen botandoas do piso, que se vivian ben asi e non habia porque darlles explicacions a
ninguén... Silvia comentoume que precisamente ese era o nico motivo das stias discusions, ainda
que ultimamente déronse unha tregua e apenas 0 mencionaban. «Desde cando esa tregua?»,
pregunteille. «Desde fai un ou dous meses, Carolina deixou de insistirme, asi que pensei que por
fin aceptara que todo estaba ben asi».

Dona Xoana e Dona Emilia...

As duas donas mostraronse moi cooperativas. Supofio que as stas vidas eran tan
mondtonas, que a pesar do susto e do enorme desgusto pola morte de Carolina, o sucedido estaba
a regalarlles unha boa dose de emocion. Sobre todo querian saber. Nun momento dado tiven que
lembrarlles que era eu quen facia as preguntas. Durante o rexistro efectuado esa mafia no seu piso,
0S meus comparieiros atoparan trece botellas precintadas de vifio exactamente iguais que a que
servira para dar morte a Carolina. Cando lles preguntei &s donas por esas botellas dixéronme que
elas nunca bebian, pero as tifian de reserva para cando se xuntaba a familia unha vez ao ano,
sempre na mesma data, por Nadal. Non, non se acordaban de cantas botellas quedaban na
despensa, diso sempre se encargaba a sua sobrifia Carmela, que cofiecia ben a casa e sabia onde
estaba cada cousa. Cando lles preguntei se notaran algo que Iles chamase a atencién na relacion
que mantifian Silvia e Carolina, sorprendéronme coa resposta. Tras botarlle unha mirada
significativa & stia irm4, dona Emilia contestoume:

- A ver, estaba claro que esas ddas raparigas eran parella. As duas tan guapas, tan
agradables, con traballo propio e compartindo piso e viaxes case sempre soas, sen ningin mozo
que as visitase nunca...
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- Ademais,- engadiu Xoana cun sorriso triste.- Mirabanse dunha maneira moi bonita. Asi
non se mira a unha amiga. Queriamos moito a Carolina, tamén a Silvia témoslle gran aprecio,
pero Carolina era especial, mostrabase moi carifiosa connosco, era unha moza moi atenta e
agradable, sempre estaba contenta e riseira. Moitas veces traianos un bizcocho feito por ela para
0 almorzo. Era quen nos pufia as vacinas para a gripe cada inverno. Asi era ela...

Sorprendeume gratamente que aquelas mulleres reaccionasen asi ante a relacion das stas
vecifias, non era tan facil atopar a persoas desa idade que o tomasen dunha forma tan natural.
Cando lles preguntei se o sabia alguén mais do edificio, dixéronme que a sta sobrifia Carmela
tamén o cofiecia, que saiu a colacion nalgunha conversacion e que se sorprendera moito ao sabelo.
Tamén lles preguntei polas chaves, cantas copias existian de cada chave e se era facil facer
duplicados das mesmas. Dixéronme que cada piso dispufia de tres copias. A cada un
correspondianlle dous e a terceira era a que estaba gardada baixo chave no cuarto de a limpeza.
Ademais, era imposible que ningunha fixese unha copia pola sGa conta, para iso necesitaria un
namero de clave e un permiso que elas tifian gardados nunha caixa forte no banco, xunto coas
Xoias que xa non se pufian por medo aos tiréns.

Asi pois, volvia pecharse o circulo. Ou ben esa tarde Carolina chegara a casa acompafiada
de alguén ou ben fora unha das vecifias quen a atacara. Coa ausencia de camaras dentro do portal
ou nos arredores e 0 inoportuno abandono da portaria por parte de Carmela, non podiamos garantir
que ninguén mais tivese entrado con Carolina no edificio aquela tarde.

Carmela...

Esa mafia, notei a Carmela nerviosa. Que a noite anterior estivese asi era normal despois
de todo o que sucedera, pero esta vez a sUa inquietude ocultaba algo mais. De novo optei por ser
directa, asi que lle preguntei que opinaba acerca de que Silvia e Carolina fosen parella e de que o
mantivesen en segredo. Non lle sorprendeu a mifia pregunta. Dixome que ela non se metia nas
relacions dos demais, ainda que se o ocultaban quizais fose porque lles daba vergofia. Non se me
pasou por alto o ton despectivo que empregou ao falar e cando lle deixei caer o ben que parecian
levar as suas tias con Carolina, non foi capaz de disimular un aceno de desagrado. Pareceume que
Carmela sentia certa envexa por esa boa relacion, quizais botaba en falta a aprobacion das suas
tias, polas que ela se desvivia. A seguinte pregunta si que a pillou por sorpresa:

- Carmela, colliches recentemente algunha botella de vifio da despensa das tlas tias?.

Tardou un tempo en contestar. Supofio que pola sta cabeza pasouse a idea de negalo. Pero
acabou confesando a verdade. Avergofiada dixo que si, que facia unha semana subtraera unha
botella e fora bebendo aos poucos na stia casa. Non era a primeira vez que o facia, en total levouse
tres botellas nos ultimos meses. Argumentou que as suas tias non se decataban e que pensaba
repofielas. Gustaballe tomar unha copa de vifio mentres cocifiaba pola noite a comida do dia
seguinte e como elas non o bebian, pensou que teria tempo de substituilas. Cando lle dixen que a
Carolina a asasinaran cunha botella de vifio baleira idéntica a esas, desmoronouse, desesperada
aseguroume que ela non tivera nada que ver, que se desfixera da botella tirandoa ao colector do
lixo un par de dias antes, que Xamais lle fixo dano a ninguén... Mentres as suas palabras
atropelabanse xustificandose eu observabaa fixamente, tentando pescudar se dicia a verdade.

O certo é que na botella en cuestion non apareceran pegadas, quenquera que a utilizara
encargouse de eliminalas coidadosamente.

Paula...
Xa s6 quedaba o testemufio de Paula para completar a segunda rolda de interrogatorios.

Cando falei con ela a primeira vez pareceume unha muller moi afable, por iso sorprendeume o
que atopamos no rexistro do seu piso.



- Paula, ti dirias que o voso edificio esta situado nunha zona tranquila?.- A mifia pregunta
a descolocou, non sabia por onde ian os tiros, asi que respondeu con certas reservas.

- Supofio que si, as xanelas non dan a unha rda principal nin moi transitada, tampouco hai
bares nin cafetarias preto, asi que si, € unha zona tranquila.

- E polas noites?, é silenciosa a zona polas noites?.

- Si, tamén. Pero nou sei a que vén isto...

- Pois vén a que atopamos na mesifia da tda habitacion unha boa coleccién de tapéns para
os oidos, pola andlise da cera deducese que foron utilizados en varias ocasions. Que che
molestaba?, eran moi ruidosas as tuas vecifias do cuarto?.

Antes de que respondese, puxen sobre a mesa un caderno que Paula recofieceu no acto.
Era un diario. No rexistro atoparamos varios cadernos cubertos da sua propia man, nelas
desafogdbase queixandose da seu monoétona vida, non lle gustaba o seu traballo porque en
realidade non lle gustaban os nenos, levabase mal coa sua familia e aburriase moito coas suas
amigas, con todo, s6 se queixaba, non parecia que fixese nada para cambiar a sta situacion.
Aprendera a disimular as stas decepcions e a mostrar o seu mellor sorriso cada vez que se cruzaba
con alguén. Ninguén se imaxinaba que puidese sentirse tan amargada. Cando chegaron Silvia e
Carolina ao edificio, Paula viu nelas unha via de escape e tentou por todos os medios ser a sta
amiga, pero enseguida deuse conta de que elas non tifian ese interese, eran correctas e agradables
con Paula, pero non puxeron nunca interese por compartir nada mais. E entdn empezaron a
sucederse aquelas noites, nas que 0s suspiros dunha confundianse cos xemidos amortecidos da
outra provocando en Paula unha crecente incomodidade. Desde moi pequena, Paula recibira unha
educacién moi estrita e non entendia que duas persoas do mesmo sexo puidesen manter unha
relacion de parella, resultaballe inaceptable e repulsivo, por iso deitdbase cada noite cos tapdns
nos oidos, para non escoitalas. Con todo, sempre se coidara moito de gardar as stas opinions,
desde que nunha escola tivera problemas por falar do tema nunha das stas clases, optara por calar
e descargar os seus pensamentos naqueles cadernos que utilizaba como diario. Eu lera moitas das
slias anotacidns e impresionoume a ira que plasmaba nas stas palabras, aquela muller escondia
unha personalidade moi complicada, con todo non a via asasinando 4 sua vecifia cunha botella...

Pola tarde fixen un descanso para tomar un café coa mifia muller e asi poder ver un intre
& mifa filla. Notei como Valentina demandaba a mifia atencion mais do acostumado, a mifia
pequena botdbame moito de menos, 0s casos como este esixianme demasiado tempo, asi que
ultimamente apenas a via e ainda que s tifia dous anos acusaba moito as mifias ausencias.
Normalmente era eu quen lle daba o almorzo, quen a bafiaba pola noite e lle daba cea para logo
arroupala, pero estas Ultimas semanas chegaba a casa so para vela durmir. Enlazara outro caso
con este e xa necesitaba recuperar un pouco a mifia vida.

Mentres Valentina dormitaba recostada na sua sillifia, comentei en voz baixa con Lucia 0s
avances do caso.

- Sei que se me pasa algo.- Dixenlle refregdndome as tempas con desesperacion.- Creo que
vin ou escoitei algo que poderia ser clave para resolver este caso, pero por mais que me esforzo
por lembralo non dou con iso...

- A ver, pensa. Levas apenas dous dias coa investigacion. Non é dificil volver sobre os
teus pasos. Empecemos polo principio. Contame todo o do primeiro dia. Sempre me dis que as
veces a solucion esta nos pequenos detalles.

E empecei a repasar con ela as mifias impresions acerca da noite do crime.

Como xa sucedera mais veces, Lucia conseguiu que atopase 0 que buscaba, facendo
memoria dese primeiro dia acababa de lembrar un detalle, algo que quedara no meu subconsciente
e que non relacionara até enton. Precisamente ese dato podia ser a pista que necesitaba.

- Creo que xa sei quen a puido matar...- Rumoreei, e dandolle un bico & mifia muller e
outro a mifia filla marchei correndo cara ao coche para chegar canto antes a Comisaria.

Xa tifia & asasina. S¢ faltaba o mébil do asasinato. Necesitaba un motivo concluinte que
incitase ao crime para poder presentarllo ao fiscal.
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Levaba s6 cinco minutos na mifia mesa lendo os informes cando me chamaron para
dicirme que xa estaban listos os resultados das analises dos obxectos do bolso de Carolina. Baixei
ao laboratorio coa esperanza de que eses resultados arroxasen mais luz sobre o caso, as
conclusions do forense non anunciaran nada novo, a vitima morrera no acto, entre as sete e media
e as oito da noite. Non houbera forcexeo pois a atacaran por detrds sen darlle tempo sequera a
virarse, probablemente quen a atacou estivese oculto ou oculta detras da porta e avanzou con sixilo
cara a ela sen que se dese conta da sUa presenza.

Lin os informes do laboratorio con gran expectacion: o teléfono mdbil de Carolina
funcionaba a pesar da pantalla rota, pero a tarxeta, fora oportunamente inutilizada a base de
golpes. Ademais, alguén borrara toda a informacion que estivera almacenada no aparello, & marxe
da tarxeta. No lapis de memoria s6 habia informes do Hospital. As Unicas pegadas utiles das
chaves, do pendrive, da barra de beizos e dos panos eran as da vitima. O boligrafo pasara por
moitas mans. Tamén o pastilleiro amarelo so tifia as pegadas de Carolina, contifia un par de
aspirinas, un ibuprofeno e... Sorpresa!, ali estaba a resposta!. Acababa de atopar o posible mobil
do asasinato.

De novo fun correndo cara ao coche. Esta vez dirixinme ao Hospital Provincial. Xa falara
cos compafieiros de Carolina esa mafia sen ningun resultado, pero agora sabia o que tifia que
preguntarlles.

En canto cheguei preguntei por Sonia, segundo me dixeran era a compafieira coa que
Carolina tifia mais confianza. Ainda que non eran intimas, si se levaban moi ben. Grazas a ela
conseguin o nimero de teléfono que buscaba. Chamei cruzando os dedos para que me contestasen
e tiven sorte. Quedei en media hora nunha cafetaria a un par de mazas de ali. A cita durou media
hora.

Con todos os datos que tifia, por fin puiden pedir unha orde de detencién. Unha hora
despois, a asasina de Carolina estaba nos calabozos & espera do interrogatorio definitivo, aquel no
que acabaria confesando.

Pasaran tres dias desde a detencion. Os meus superiores felicitaranme por resolver o caso
nun tempo record. Dous dias de investigacions bastaran para que saise a luz o nome da muller que
acabara coa vida de Carolina e que seria acusada de asasinato premeditado. Eu puiden retomar as
mifias vacacions pois non teria que testificar até o xuizo que ainda tardaria en celebrarse. Asi que,
neses momentos, atopabame nunha marabillosa e tranquila praia do norte de Galicia gozando do
sol coas duas mulleres mais importantes da mifa vida. Mentres Valentina chapoteaba nunha
improvisada piscina feita nun buraco na area preto da beira, eu contdballe a Lucia os pormenores
do desenlace da investigacion.

- O dia que tomamos café naquela terraza, cando me axudaches a pensar nos detalles da
noite do asasinato, veume & memoria o que me roldaba na cabeza pero non daba lembrado, algo
que me chamou a atencion no seu momento pero que entdn non fun capaz de conectar con
ningunha evidencia. Cando quedei mirando a Silvia, chorosa, sentada na stia cama, xusto antes de
que falase con ela por primeira vez, fixeime en que estaba descalza, algo que me pareceu normal
nesas circunstancias, os tacons dos zapatos que estaban ao seu lado eran moi altos, resultaba l6xico
que os sacara. O caso é que non levaba medias e as plantas dos seus pés, estaban un pouco sucias
mentres que o chan da habitacion estaba moi limpo. Nese momento pensei que 0s sacara Xusto
despois de atopar o cadaver e os manchara ao camifiar dun lado a outro pola casa en espera da
chegada da policia. A verdade é que non lle dei mais voltas. Con todo, esa noite, Paula dixome
que cando ouviu os berros e subiu ao cuarto atopouse a Silvia inclinada sobre a vitima e neses
momentos si levaba postos os tacdns, cando chegou a policia e un dos axentes acompafiou a Silvia
até o dormitorio e a axudou a sentar, foi cando os quitou. Se esa tarde dérase unha ducha e fora
logo ao cine, onde manchou os pés de po?, sen dibida sacou os tacéns para subir as escaleiras do
edificio e non facer ruido, cousa moi estrafia se non queres ocultar a tua presenza. Asi pois, Silvia
era a persoa que buscabamos. Con todo, faltaba o mobil do crime. Eu non dubidaba de que o que
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sentia por Carolina era amor de verdade. Asi pois, a opcion mais probable era a dos celos. Cando
lin o informe do laboratorio tiven a resposta. Precisamente deuma o contido do pastilleiro amarelo
que atopamos entre as pertenzas do seu bolso, un par de aspirinas, un ibuprofeno e... catro pilulas
anticonceptivas!. Para que queria Carolina esas pastillas se a sUa Unica parella era Silvia?. Estaba
claro que habia algunha persoa mais na sua vida e esa persoa era un home. Como non poidemos
recuperar os datos do seu teléfono mabil, fun ao hospital onde traballaba. Ali, a sia compafieira
Sonia informoume de que facia pouco un home chamara a Silvia ao hospital para darlle un recado
e esta puxose moi contenta. Sonia lembraba o dia e a quenda no que se produciu a chamada,
buscamos na memoria do teléfono de recepcion e demos co seu numero. Asi foi como contactei
con Alvaro, co que quedei na cafetaria. Foi moi duro ter que anunciarlle que & muller & que queria
fora asasinada. Cando ao fin puido falar, dixome que sabia o da sta relacién con Silvia pero que
precisamente Carolina acababa de romper con ela o dia anterior, cansarase de ter que manter
oculta a stia relacion durante tantos anos e cando cofieceu a Alvaro namorouse del como unha vez
namorara de Silvia, cun frechazo. Alvaro contoume que Carolina sorprendérase de que Silvia 0
tomase con tanta serenidade, que non lle montara unha escena cando lle dixo que queria deixarla
pois cofiecera a outra persona e que ia marchar do piso. Supofio que Silvia viuna tan decidida a
romper que utilizou o odioso argumento de que «se non é para min, non é para ninguénx.

Na sta confesion, Silvia dixonos que esa noite viu como Carmela tiraba a botella baleira
de vifio ao colector e que en canto viu que Carmela entraba no portal, recuperou a botella, lavouna
e gardouna para utilizala como arma contra Carolina. S0 tivo que esperar unas horas para actuar.
Sabia que non podia demorarse moito mais pois Carolina ia deixar o piso moi pronto. Esa tarde,
cando marchaba ao cine, cruzouse a Carolina e volveu sobre 0s seus pasos. Sabia que Carmela
non estaba na portaria, asi que se descalzou e subiu con sixilo as escaleiras para sorprender a
Carolina, entrou en casa sen facer ruido, sacou a botella do seu agocho e golpeou con ela a
Carolina. Cando lle preguntei se se arrepentia do que fixera tivo que pensalo. «Supofio que Si»,
dixo sen convencemento.

- Amores que asasinan, podense chamar amores?....- preguntou ao aire Lucia pensativa
sentada na area mirando ao horizonte.

Sabes cando sentes que todo é perfecto?. Ese instante no que te decatas de que estas onde
queres estar e con quen queres estar e de que non o cambiarias por ninglin outro momento da tda
vida?. Pois eu sentino asi xusto entdn, naquela praia coa mifia muller e a mifia filla sentin que era
a muller mais feliz do universo. E o mellor de todo, é que xusto neses momentos, souben que
Lucia sentia 0 mesmo ca min.

Mentres Valentina chapoteaba ditosa na auga, as stas ddas nais démonos a man e sen
necesidade de dicir nada, dixémonolo todo.



