ALEXINA. 1838

“Parabéns, € unha nena! A roupa de nena é tan bonita. Mira que
ben lle queda esa saia, semella unha bonequifia! ”.

Nun frio serdn do mes de novembro de 1838, nace no seo dunha familia modesta de Saint-
Jean-d'Angély, en Francia, unha nena chamada Adelaide Herculine, que seria cofiecida
para a posteridade como Alexina B.

Nese mesmo ano, a case 6000 km de distancia nace Margaret Ellen Knight, primeira
muller en EEUU en recibir unha patente.

Tamén no mesmo ano, nace Vitoria Woodhull, primeira muller en presentar candidatura
para a presidencia de EEUU.

Alexina, foi outra desas mulleres que marcaron a diferenza na época que lles tocou vivir;
amosou a sta habelencia para os estudos gafiando unha beca que lle permitiu 0 acceso &
educacion, ingresando nunha escola de monxas exclusiva para nenas.

Nacer nunha familia pobre, trouxo consigo traballar nos fogares de familias podentes para
poder gafarse o sustento. Malia isto, Alexina puido facer realidade o sofio de ter un
proxecto de futuro: ser institutriz.

Alexina tivo unha infancia “normal”, un corpo que ela consideraba “normal”, en
definitiva, unha vida que encaixaba dentro dos patrons establecidos como normativos
para unha muller de clase baixa da Francia do século XIX.

SARELA. 2024

"Non son as nosas diferenzas o que nos divide. E a nosa
incapacidade de recofiecer, aceptar e celebrar esas diferenzas".
Audre Lorde.

Que é o que fai a un corpo ser mais normal ca outro?; quen raios lle concedera tal poder
aos cromosomas para decidir na capacidade de sentir das persoas?; tanto era o poder
daquela sociedade ignorante para negar o0 meu dereito a sentir?

Ainda agora, na derradeira etapa da mifia vida, sorprendiame xogando a sortear toda esta
morea de pensamentos que aterraban sen piedade na mifia cabeza procurando respostas.

Desculpade, non me presentei, chAmome Sarela, tefio 75 anos e son intersexual. Malia
que semelle seguridade polo peso co que pronuncio cada unha das letras desta palabra,
intersexual; custoume anos de terapia ter a verdadeira certeza de saber quen son. En
realidade, se son precisa, eu non me sinto “entre sexos”, sintome muller, sen mais
engadidos, mais se cadra, o feito de imaxinar que pertenzo a algo mais grande, que non
estou soa, faime notar mais comprendida. Recofiecerme intersexual, fixo que puidera
perdoarme por todas aquelas veces que a mifia mente queria escapar.

Anomalia, patoloxia, enfermidade, trastorno, rareza, hermafrodita. SILENCIO.



Nacin nun bonito serdn de estio. Os meus 6rganos xenitais tifian aparencia feminina, e
chaméaronme Sarela, coma o rio. A avoa Maruxa, gustaballe contarme que igual que o
Sarela aflUe ao Sar, eu tamén estaba chamada a afluir a algo mais grande. A avoa Maruxa
era moi adiantada para a sua época. Ela aprendera ler soa, nun momento no que os libros
non eran algo reservado s mulleres. Dende cativa, acompariaba & sua nai a limpar na casa
dunha familia adifieirada, destas que podian permitirse ter unha biblioteca de seu; podian
permitirse a liberdade de acceder & cultura. Co seu permiso, podia coller algun libro de
cando en vez, e xogar a inventar na sua imaxinacién unha vida diferente.

Daquela non era consciente, pero so ela soubo acougar ainda que fose por un retrinco 0s
meus medos, e dar un pouco de luz as mifias tebras.

Os primeiros anos da mifia infancia foron felices. Mentres xogaba no meu universo
imaxinario ao caron da lareira da avoa, nada facia presaxiar o que estaba a piques de
acontecer pouco despois de soprar as velas do meu sexto aniversario.

Un caloroso dia do mes de setembro, fun da man da avoa ao primeiro dia de escola. Ai
comezou todo. Meses mais tarde, un dia & tardifia, a mestra achegouse a nosa casa para
falar co meu pai e a mifia nai, recen chegados de Suiza. Dixolles que unha mafia que me
atopaba indisposta e me acompafiara ao servizo, fixarase en que habia algo raro no meu
corpo. Ai comezou a aparecer na mifia vida esa palabra que estragariao todo: raro. Ai
aprendin por primeira vez que habia algo raro en min. Dende ese intre, a mifia infancia
viuse envolta nunha sucesion de visitas médicas, probas, miradas de compaixén, noites
nas que me deitaba escoitando a mifia nai chorar. Tras isto, vifieron as operacions, 0s
ingresos hospitalarios, a dor, as vendaxes, 0s puntos.

Cando miro atras, s6 podo preguntar: que habia de malo no corpo dunha cativa de 6 anos?

ALEXINA. 1860

“As miradas de arrepio do persoal sanitario, mesturaronse na
atmosfera co meu propio desconcerto ao descubrir a mifia
ambigiiidade sexual”.

Ao cumprir os 21 anos, Alexina comezou a sentir unha forte dor no abdome que a levou
a solicitar unha visita médica. Asi foi como a sa vida mudou por completo.

Os doutores que se encargaron de examinala, quedaron abraiados ao decatarse de que
Alexina, que nacera e medrara como unha muller, albergaba en realidade xenitais de
ambos sexos. Dado que consideraron que as partes masculinas eran mais prominentes,
determinaron dende ese mesmo intre que Alexina era un home. Asi de sinxelo.

Dende ese momento, Alexina era Abel e estaba obrigada a vestir “prendas masculinas”
como correspondl'a a0 Seu sexo.

Testiculos internos, pene de escasas dimensions, vaxina non funcional. Rexeitamento
social. Segregacion. Escandalo publico. Monstruosidade. SILENCIO.

A decision legal de apropiarse do corpo de Alexina foi publicada na prensa francesa que
a identificou en palabras textuais como “monstro sobrenatural”.



Dende ese momento, a sua vida quedou truncada por completo. Foi obrigada a abandonar
0 Seu posto como institutriz e tivo que deixar atras ao amor da sUa vida.

O seu lugar xa non estaba ai; cal era o seu lugar agora?, quen era ela realmente?

A sociedade amosou con ela a stia peor cara; prohibiranlle a entrada no salon de peiteado
feminino, camifiaba soa polas rdas co peso das constantes burlas nas stas costas.

Alexina, trasladouse a Paris onde viviu os seus Ultimos anos de vida na pobreza,
escribindo as stias memorias.

SARELA. 1955

“O instinto mais grande das nenas e nenos € precisamente
liberarse da persoa adulta”. Maria Montessori

Ola, chamome Sarela e tefio 5 anos. Glustame moito ir & escola. Ainda levo pouco tempo,
mais a mifia mestra estame xa aprendendo a ler. Cando llo dixen & avoa Maruxa puxose
moi leda. Ela di que as mulleres que len, poden facer grandes cousas.

Gustame cando a avoa me conta que foi ela quen elixiu 0 meu nome, Sarela; e que mesmo
tivo que convencer a Don Manuel, o cura, que non era moi amigo de aceptar nomes que
fuxiran do tradicional.

A relacién que tefio coa avoa Maruxa é moi especial, pddese dicir que ela é a mifia
segunda nai; ainda que en realidade durante moito tempo foi a primeira.

Cando tifia tan s6 uns meses de vida, mifia nai e meu pai tiveron que marchar emigrados
a Suiza, por mor das dificultades econdmicas que comezamos a ter na familia tralo
falecemento do meu avo.

Malia ter pasado os primeiros anos da mifia infancia sen posibilidade de construir
lembranzas da mifia nai e do meu pai, alén das breves chamadas telefonicas que faciamos
dende a casa da vecifia e a correspondencia que mantifian coa mifia avoa; podo dicir que
son unha nena feliz.

Gustame a marmelada de amorodo que prepara a avoa 0s domingos, sair na procura
nocturna de vagalumes, ou lucecis como lles chamaba a avoa, xogar & buxaina na praza,
e pasar horas inventando historias imaxinarias namentres acompario a avoa traballar na
leira. A ela dalle magoa que eu tefia que pasar tantas horas no campo con ela, mais non
temos mais familia preto con quen poida quedar.

Na Gltima chamada con mama e papa, a avoa Maruxa e mais eu levamos unha sorpresa
enorme. Mifia nai contounos entre bagoas que tifian pasaxe para volver a Galicia e
quedarse definitivamente. Gafiaran cartos dabondo para tirar unha tempada, e papa
conseguira un traballo na empresa madeireira na que traballaba Manuel, o seu curman.

Esa noite case non puiden durmir. Os meus ollos ficaban como pratos entre a escuridade
da noite pensando en todos os posibles escenarios ante a volta de mama e papa. Levaba
tanto tempo sen velos que en certa maneira estaba acostumada a vivir soa coa avoa
Maruxa.



Aledabame moito volver a ser unha familia, mais tamén estaba inqueda por saber como
seria ese primeiro encontro coa mifia nai e meu pai. Deixarianme deitarme tarde os
venres?; seguiria acompafiando 4 leira a avoa Maruxa?

A Ultima vez que me viran eu era un bebé, estarian oufanos de todo o que aprendin?;
gustarialles como son?

SARELA. 1968

"O corpo non € unha cousa, é unha situacién: é a nosa
comprension do mundo e o bosquexo do noso proxecto”. Simone
de Beauvair.

Atopar un nome para o que lle fixeran ao meu corpo resultou tan traxico como reparador.
Ablacion. O que me fixeran con 6 anos era unha ablacion disfrazada de legalidade. Nas
palabras que o persoal médico empregou para convencer & mifia familia: “unha cirurxia
correctora, unha intervencion necesaria para normalizar 0s seus xenitais”.

Eliminar o risco de tumoracion. Ter un corpo normal. Ser normal. Que significa ser
normal?. As veces, as palabras poden caer e danar con todo o seu peso, como se dunha
lousa se tratase.

Extirparonme os testiculos, e tamén sen eu sabelo, a mifia capacidade de sentir, baixo o
falso favor de defender o meu dereito a ser unha persoa normal; mais quen defendia o
meu dereito a ter autonomia sobre 0 meu propio corpo?.

Cos anos, volveuse traumatico para min, o feito de pensar que alguén decidira quitarme
unha parte do meu corpo sendo tan s6 unha nena que confiaba cegamente nas decisiéns
da sta familia.

Cando es unha cativa, pensas que as persoas adultas sempre esta ai para protexerte. A
mente dunha nena de 6 anos endexamais cuestionaria unha decision desta envergadura.

ALEXINA. 1857

“A existencia leshiana foi cancelada (excepto como exoética e
perversa) na arte, a literatura, o cinema; a idealizacion do
namoramento e do matrimonio heterosexual [...] A existencia
lesbiana foi borrada da historia ou catalogada como
enfermidade”. Adrienne Rich.

Con 11 anos de idade Alexina consegue, grazas aos contactos da sia nai como serventa
de familias acomodadas, unha beca para estudar na escola dun Convento de Ursulinas.

Neste colexio, namorouse por primeira vez de Lea, a filla dun Conselleiro da Corte Real,
que mais tarde morreria de Tifos. Codbase na habitacion de Lea, recibindo escarmentos
por esta conduta.



Alexina cofieceria por primeira vez o que era desafiar os patréns establecidos, vivindo a
sua sexualidade de maneira diferente ao que se agardaba dela.

Con dezasete anos, comeza a prepararse para estudar na Escola Normal e acadar o
diploma de Institutriz. Alexina aproba o exame de acceso sendo admitida na escola.

No tempo que pasou na Escola Normal, convivindo de preto con tantas outras mulleres
da sta idade, foi inevitable compararse coas suas compafieiras e comprobar que a
diferenza delas, ela ainda non menstruaba; amais dende un tempo atras, comezara a sairlle
pelo na faciana e nos brazos.

Tras moito esforzo logra o diploma de Institutriz quedando na primeira posicion da lista,
e en 1857, consegue un posto como institutriz axudante nunha escola feminina.

Nesta escola cofiece a Sara, outra profesora, da que namora perdidamente e coa que ten
un apaixonado romance.

Alexina non comprende que hai de malo en sentir o que ela sente, nin o0 porqué da
necesidade de agocharse. Malia 0 seu devezo por ocultar a sta relacion, por mor das
posibles represalias; 0s murmurios comezaron a espallarse por toda a escola, levando a
nai de Sara a alertar & sda filla.

Alexina ainda non é consciente do xiro de acontecementos que esté a piques de acontecer
na sla vida, e na sUa relacion con Sara.

SARELA. 1956

“Sera esta vida un castigo merecido por habitar un corpo que
desafia a normalidade coa sua propia existencia? ”

Non me podo mover. Non sei onde estou. Tefio as mans atadas aos barrotes dunha cama.
Onde estan mama e papa?, onde esta a avoa Maruxa?. Ela nunca me deixaria soa.

Af estd, vexo a mama alén do cristal. A sta mirada deixa entrever unha mestura de tristeza
e de culpa.

Miro ao meu redor e vexo unha habitacion branca con debuxos de xoanifias nas paredes.
E a habitacion do hospital, xa me lembro.

Mama explicoume que o0 meu corpo estaba malifio, que nacera cunha doenza e que por
iso tiflan que levarme ao hospital para operarme. Dixome que non ia notar nada, mais que
cando rematara podia adoecer un pouco e que por iso tifia que ser unha nena moi forte.

A avoa Maruxa non dixera nada, e a0 mesmo tempo a sia mirada dixérao todo.

Tardaria anos en descifrar aquel berro afogado nos ollos da mifia avoa.



SARELA. 1976

“E mais dificil matar unha pantasma que unha realidade .
Virginia Woollf.

A mifa adolescencia foi complicada. Cando o resto de nenas da mifia idade comezaba
coa pubertade, sairon a relucir as nosas desemellanzas. Amais, ainda que de cativa non
fora consciente, as cirurxias correctoras as que me someteran, estragaran 0s meus xenitais
sans.

Se xa de por si, a nula educacién sexual que recibiamos &s nenas e nenos na década dos
setenta traia consigo medo e incerteza ante as primeiras relacions afectivo-sexuais; no
meu caso 0S primeiros encontros sexuais foron un verdadeiro inferno.

Tiven a sorte de poder estudar. Con dezaoito anos mudeime ao piso que tifia unha tia na
cidade, para poder asistir & Escola de Maxisterio.

Non saberia dicir con exactitude como sucedeu, quizabes foi atoparme por primeira vez
soa e lonxe da casa, ou esa sensacion que levaba arrastrando xa dende varios anos atras
de non saber exactamente quen era; mais nese primeiro ano na cidade, cain nunha fonda
tristura da que custoume moito esforzo sair.

Durante varios meses, fiquei recluida na casa. O Unico tempo no que lograba non pensar,
era mentres tocaba o fermoso piano negro do salén. Tocando, a mifia mente podia gardar
silencio durante espazos prolongados e facer desaparecer por un instante os centos de
pensamentos negativos que bloqueaban a mifia cabeza.

O punto de inflexion sucedeu na primavera de 1976, cando a voz da mifia cabeza rendeuse
propofiendo desaparecer, deixar de sufrir.

Como cada dia, senteime diante do piano, mais non habia nada; xa non quedaba nada de
min. As mifias notas estaban nalgun lugar; non podia atopalas.

Foi enton cando, da man da avoa Maruxa, crucei aquela porta, abrigada para unha longa
viaxe, disposta a que aquela psicologa me axudase a afinar o meu piano e poder asi
recuperar a mifia melodia.

ALEXINA. 1868

“O estado civil levabame a formar parte desa metade do xénero
humano chamada o sexo forte”.

O 13 de marzo de 1868 a sociedade francesa espertaba coa nova da morte de Herculine
Adelaide Barbin, alcumada no pasado como Alexina B, e obrigada a chamarse Abel ao
descubrirse no seu corpo xenitais masculinos.

Nese mesmo ano nace Gertrude Bell, primeira muller en obter a Licenciatura en Historia,
enfrontandose a resistencia de profesores e comparieiros masculinos. Alexina tamén
aspiraba deixar pegada na pequena parcela de mundo na que lle tocara vivir, mais seus
sofios vironse truncados a tarde que o conserxe do edificio atopou o seu corpo sen vida.



O rexeitamento social, as burlas, a ausencia de traballo; todo isto fixéralle caer nunha
fonda sefiardade, mesturada coa sensacion de non saber quen era. Dende que formaba
parte, por obriga, do chamado sexo forte, sentiase mais débil ca nunca.

Asi, Alexina decidiu pofier fin ao seu pesadelo inhalando gas da estufa de carbon, co
devezo de que o0 gas esvaecera dunha vez por todas a sta desventura.

SARELA. 1989

“Eu xa era perfecta. Asi como estaba”.

Por moitos anos que pasen, entrar nunha habitacion de hospital sempre producira en min
un arrepio. Aquelas paredes brancas, aquel cheiro a alcol. Hai olores que poden evocar
épocas pasadas como se dunha capsula do tempo se tratase.

Os meus recordos de hospital, como os de tanta xente, traducianse en perdas; a perda
dunha parte de min sendo unha cativa, e a perda do piar fundamental da mifia vida.

E curiosa a vida, na infancia pensas que as persoas que queres son pPouco Menos que
inmortais; se cadra eu ainda albergaba dentro de min unha parte daquela Sarela pequena
para a que vivir nun mundo sen a avoa Maruxa non se presentaba como un escenario
plausible.

Tras meses negando a realidade, atopabame agora sentada ao carén da cama da avoa,
aloumifiando a sua engurrada pel, collendo aquela man que tantas veces fora o0 meu faro.

Mergullada nas mifias lembranzas, din un brinco cando de supeto a avoa comezou a falar,
ollos vidrosos, emitindo cun fio de voz:

-“Perdoa mifia nena, por non ter sido méis valente. Para min xa eras perfecta, asi como
estabas, non habia nada raro en ti”.

SARELA. 2024

“Non podemos deixar que as percepcions limitadas dos demais
acaben definindonos ”. Virginia Satir.

Segundo as estatisticas, un 1,7% da poboacidn, nace con variacions nas caracteristicas
sexuais, exactamente a mesma porcentaxe que existe de persoas co pelo roxo. Malia isto,
ainda que todas e todos cofiecemos nalgun momento da vida a algunha persoa de pelo
roxo, as persoas intersexuais seguimos sendo as grandes descofiecidas.

Quizabes, eu ao igual ca Alexina ou o resto de persoas que nacen con esta condicion,
soamente precisabamos duas cousas: informacion e aceptacion.

Por todo isto, coido que é importante que a historia de Alexina non caia no esquecemento,
e agardo que a mifia experiencia, sirva para dar visibilidade esa “i”” ainda tan descofiecida
dasigla LGTBI+.



