
 

ALEXINA. 1838 

“Parabéns, é unha nena! A roupa de nena é tan bonita. Mira que 

ben lle queda esa saia, semella unha bonequiña!”. 

 

Nun frío serán do mes de novembro de 1838, nace no seo dunha familia modesta de Saint-

Jean-d'Angély, en Francia, unha nena chamada Adelaide Herculine, que sería coñecida 

para a posteridade como Alexina B.  

Nese mesmo ano, a case 6000 km de distancia nace Margaret Ellen Knight, primeira 

muller en EEUU en recibir unha patente.  

Tamén no mesmo ano, nace Vitoria Woodhull, primeira muller en presentar candidatura 

para a presidencia de EEUU. 

Alexina, foi outra desas mulleres que marcaron a diferenza na época que lles tocou vivir; 

amosou a súa habelencia para os estudos gañando unha beca que lle permitiu o acceso á 

educación, ingresando nunha escola de monxas exclusiva para nenas.  

Nacer nunha familia pobre, trouxo consigo traballar nos fogares de familias podentes para 

poder gañarse o sustento. Malia isto, Alexina puido facer realidade o soño de ter un 

proxecto de futuro: ser institutriz.  

Alexina tivo unha infancia “normal”, un corpo que ela consideraba “normal”, en 

definitiva, unha vida que encaixaba dentro dos patróns establecidos como normativos 

para unha muller de clase baixa da Francia do século XIX.  

 

SARELA.  2024 

"Non son as nosas diferenzas o que nos divide. É a nosa 

incapacidade de recoñecer, aceptar e celebrar esas diferenzas". 

Audre Lorde. 

 

Que é o que fai a un corpo ser máis normal ca outro?; quen raios lle concedera tal poder 

aos cromosomas para decidir na capacidade de sentir das persoas?; tanto era o poder 

daquela sociedade ignorante para negar o meu dereito a sentir? 

Aínda agora, na derradeira etapa da miña vida, sorprendíame xogando a sortear toda esta 

morea de pensamentos que aterraban sen piedade na miña cabeza procurando respostas.  

Desculpade, non me presentei, chámome Sarela, teño 75 anos e son intersexual. Malia 

que semelle seguridade polo peso co que pronuncio cada unha das letras desta palabra, 

intersexual; custoume anos de terapia ter a verdadeira certeza de saber quen son. En 

realidade, se son precisa, eu non me sinto “entre sexos”, síntome muller, sen máis 

engadidos, máis se cadra, o feito de imaxinar que pertenzo a algo máis grande, que non 

estou soa, faime notar máis comprendida. Recoñecerme intersexual, fixo que puidera 

perdoarme por todas aquelas veces que a miña mente quería escapar. 

Anomalía, patoloxía, enfermidade, trastorno, rareza, hermafrodita. SILENCIO. 



Nacín nun bonito serán de estío. Os meus órganos xenitais tiñan aparencia feminina, e 

chamáronme Sarela, coma o río. Á avoa Maruxa, gustáballe contarme que igual que o 

Sarela aflúe ao Sar, eu tamén estaba chamada a afluír a algo máis grande. A avoa Maruxa 

era moi adiantada para a súa época. Ela aprendera ler soa, nun momento no que os libros 

non eran algo reservado ás mulleres. Dende cativa, acompañaba á súa nai a limpar na casa 

dunha familia adiñeirada, destas que podían permitirse ter unha biblioteca de seu; podían 

permitirse a liberdade de acceder á cultura. Co seu permiso, podía coller algún libro de 

cando en vez, e xogar  a inventar na súa imaxinación unha vida diferente.  

Daquela non era consciente, pero só ela soubo acougar aínda que fose por un retrinco os 

meus medos, e dar un pouco de luz ás miñas tebras. 

Os primeiros anos da miña infancia foron felices. Mentres xogaba no meu universo 

imaxinario ao carón da lareira da avoa, nada facía presaxiar o que estaba a piques de 

acontecer pouco despois de soprar as velas do meu sexto aniversario.  

Un caloroso día do mes de setembro, fun da man da avoa ao primeiro día de escola. Aí 

comezou todo. Meses máis tarde, un día á tardiña, a mestra achegouse á nosa casa para 

falar co meu pai e a miña nai, recen chegados de Suíza. Díxolles que unha mañá que me 

atopaba indisposta e me acompañara ao servizo, fixárase en que había algo raro no meu 

corpo. Aí comezou a aparecer na miña vida esa palabra que estragaríao todo: raro. Aí 

aprendín por primeira vez que había algo raro en min. Dende ese intre, a miña infancia 

viuse envolta nunha sucesión de visitas médicas, probas, miradas de compaixón, noites 

nas que me deitaba escoitando á miña nai chorar. Tras isto, viñeron as operacións, os 

ingresos hospitalarios, a dor, as vendaxes, os puntos.  

Cando miro atrás, só podo preguntar: que había de malo no corpo dunha cativa de 6 anos? 

 

ALEXINA. 1860 

“As miradas de arrepío do persoal sanitario, mesturáronse na 

atmosfera co meu propio desconcerto ao descubrir a miña 

ambigüidade sexual”. 

 

Ao cumprir os 21 anos, Alexina comezou a sentir unha forte dor no abdome que a levou 

a solicitar unha visita médica. Así foi como a súa vida mudou por completo.  

Os doutores que se encargaron de examinala, quedaron abraiados ao decatarse de que 

Alexina, que nacera e medrara como unha muller, albergaba en realidade xenitais de 

ambos sexos. Dado que consideraron que as partes masculinas eran máis prominentes, 

determinaron dende ese mesmo intre que Alexina era un home. Así de sinxelo.  

Dende ese momento, Alexina era Abel e estaba obrigada a vestir “prendas masculinas” 

como correspondía ao seu sexo. 

Testículos internos, pene de escasas dimensións, vaxina non funcional. Rexeitamento 

social. Segregación. Escándalo público. Monstruosidade. SILENCIO. 

A decisión legal de apropiarse do corpo de Alexina foi publicada na prensa francesa que 

a identificou en palabras textuais como “monstro sobrenatural”.  



Dende ese momento, a súa vida quedou truncada por completo. Foi obrigada a abandonar 

o seu posto como institutriz e tivo que deixar atrás ao amor da súa vida. 

O seu lugar xa non estaba aí; cal era o seu lugar agora?, quen era ela realmente? 

A sociedade amosou con ela a súa peor cara; prohibíranlle a entrada no salón de peiteado 

feminino, camiñaba soa polas rúas co peso das constantes burlas nas súas costas. 

Alexina, trasladouse a París onde viviu os seus últimos anos de vida na pobreza, 

escribindo as súas memorias. 

 

SARELA. 1955 

“O instinto máis grande das nenas e nenos é precisamente 

liberarse da persoa adulta”. María Montessori 

 

Ola, chámome Sarela e teño 5 anos. Gústame moito ir á escola. Aínda levo pouco tempo, 

máis a miña mestra estame xa aprendendo a ler. Cando llo dixen á avoa Maruxa púxose 

moi leda. Ela di que as mulleres que len, poden facer grandes cousas.  

Gústame cando a avoa me conta que foi ela quen elixiu o meu nome, Sarela; e que mesmo 

tivo que convencer a Don Manuel, o cura, que non era moi amigo de aceptar nomes que 

fuxiran do tradicional. 

A relación que teño coa avoa Maruxa é moi especial, pódese dicir que ela é a miña 

segunda nai; aínda que en realidade durante moito tempo foi a primeira.  

Cando tiña tan só uns meses de vida, miña nai e meu pai tiveron que marchar emigrados 

a Suíza, por mor das dificultades económicas que comezamos a ter na familia tralo 

falecemento do meu avó. 

Malia ter pasado os primeiros anos da miña infancia sen posibilidade de construír 

lembranzas da miña nai e do meu pai, alén das breves chamadas telefónicas que faciamos 

dende a casa da veciña e a correspondencia que mantiñan coa miña avoa; podo dicir que 

son unha nena feliz. 

Gústame a marmelada de amorodo que prepara a avoa os domingos, saír na procura 

nocturna de vagalumes, ou lucecús como lles chamaba a avoa, xogar á buxaina na praza, 

e pasar horas inventando historias imaxinarias namentres acompaño á avoa traballar na 

leira. A ela dálle mágoa que eu teña que pasar tantas horas no campo con ela, máis non 

temos máis familia preto con quen poida quedar.  

Na última chamada con mamá e papá, a avoa Maruxa e máis eu levamos unha sorpresa 

enorme. Miña nai contounos entre bágoas que tiñan pasaxe para volver a Galicia e 

quedarse definitivamente. Gañaran cartos dabondo para tirar unha tempada, e papá 

conseguira un traballo na empresa madeireira na que traballaba Manuel, o seu curmán.  

Esa noite case non puiden durmir. Os meus ollos ficaban como pratos entre a escuridade 

da noite pensando en todos os posibles escenarios ante a volta de mamá e papá. Levaba 

tanto tempo sen velos que en certa maneira estaba acostumada a vivir soa coa avoa 

Maruxa.  



Aledábame moito volver a ser unha familia, máis tamén estaba inqueda por saber como 

sería ese primeiro encontro coa miña nai e meu pai. Deixaríanme deitarme tarde os 

venres?; seguiría acompañando á leira a avoa Maruxa?  

A última vez que me viran eu era un bebé, estarían oufanos de todo o que aprendín?; 

gustaríalles como son? 

 

SARELA. 1968 

"O corpo non é unha cousa, é unha situación: é a nosa 

comprensión do mundo e o bosquexo do noso proxecto". Simone 

de Beauvoir. 

 

Atopar un nome para o que lle fixeran ao meu corpo resultou tan tráxico como reparador. 

Ablación. O que me fixeran con 6 anos era unha ablación disfrazada de legalidade. Nas 

palabras que o persoal médico empregou para convencer á miña familia: “unha cirurxía 

correctora, unha intervención necesaria para normalizar os seus xenitais”.  

Eliminar o risco de tumoración. Ter un corpo normal. Ser normal. Que significa ser 

normal?. Ás veces, as palabras poden caer e danar con todo o seu peso, como se dunha 

lousa se tratase. 

Extirpáronme os testículos, e tamén sen eu sábelo, a miña capacidade de sentir, baixo o 

falso favor de defender o meu dereito a ser unha persoa normal; máis quen defendía o 

meu dereito a ter autonomía sobre o meu propio corpo?. 

Cos anos, volveuse traumático para min, o feito de pensar que alguén decidira quitarme 

unha parte do meu corpo sendo tan só unha nena que confiaba cegamente nas decisións 

da súa familia.  

Cando es unha cativa, pensas que as persoas adultas sempre está aí para protexerte. A 

mente dunha nena de 6 anos endexamais cuestionaría unha decisión desta envergadura.  

 

ALEXINA. 1857  

“A existencia lesbiana foi cancelada (excepto como exótica e 

perversa) na arte, a literatura, o cinema; a idealización do 

namoramento e do matrimonio heterosexual [...] A existencia 

lesbiana foi borrada da historia ou catalogada como 

enfermidade”. Adrienne Rich. 

 

Con 11 anos de idade Alexina consegue, grazas aos contactos da súa nai como serventa 

de familias acomodadas, unha beca para estudar na escola dun Convento de Ursulinas. 

Neste colexio, namorouse por primeira vez de Lea, a filla dun Conselleiro da Corte Real, 

que máis tarde morrería de Tifos. Coábase na habitación de Lea, recibindo escarmentos 

por esta conduta.  



Alexina coñecería por primeira vez o que era desafiar os patróns establecidos, vivindo a 

súa sexualidade de maneira diferente ao que se agardaba dela. 

Con dezasete anos, comeza a prepararse para estudar na Escola Normal e acadar o 

diploma de Institutriz. Alexina aproba o exame de acceso sendo admitida na escola.  

No tempo que pasou na Escola Normal, convivindo de preto con tantas outras mulleres 

da súa idade, foi inevitable compararse coas súas compañeiras e comprobar que a 

diferenza delas, ela aínda non menstruaba; amais dende un tempo atrás, comezara a saírlle 

pelo na faciana e nos brazos. 

Tras moito esforzo logra o diploma de Institutriz quedando na primeira posición da lista, 

e en 1857, consegue un posto como institutriz axudante nunha escola feminina. 

Nesta escola coñece a Sara, outra profesora, da que namora perdidamente e coa que ten 

un apaixonado romance.  

Alexina non comprende que hai de malo en sentir o que ela sente, nin o porqué da 

necesidade de agocharse. Malia o seu devezo por ocultar a súa relación, por mor das 

posibles represalias; os murmurios comezaron a espallarse por toda a escola, levando á 

nai de Sara a alertar á súa filla. 

Alexina aínda non é consciente do xiro de acontecementos que está a piques de acontecer 

na súa vida, e na súa relación con Sara. 

 

SARELA. 1956 

“Será esta vida un castigo merecido por habitar un corpo que 

desafía á normalidade coa súa propia existencia?” 

 

Non me podo mover. Non sei onde estou. Teño as mans atadas aos barrotes dunha cama.  

Onde están mamá e papá?, onde está a avoa Maruxa?. Ela nunca me deixaría soa.  

Aí está, vexo a mamá alén do cristal. A súa mirada deixa entrever unha mestura de tristeza 

e de culpa.  

Miro ao meu redor e vexo unha habitación branca con debuxos de xoaniñas nas paredes. 

É a habitación do hospital, xa me lembro.  

Mamá explicoume que o meu corpo estaba maliño, que nacera cunha doenza e que por 

iso tiñan que levarme ao hospital para operarme. Díxome que non ía notar nada, máis que 

cando rematara podía adoecer un pouco e que por iso tiña que ser unha nena moi forte.  

A avoa Maruxa non dixera nada, e ao mesmo tempo a súa mirada dixérao todo.  

Tardaría anos en descifrar aquel berro afogado nos ollos da miña avoa. 

 

 

 

 



SARELA. 1976  

 “É máis difícil matar unha pantasma que unha realidade”. 

Virginia Woolf. 

 

A miña adolescencia foi complicada. Cando o resto de nenas da miña idade comezaba 

coa pubertade, saíron a relucir as nosas desemellanzas. Amais, aínda que de cativa non 

fora consciente, as cirurxías correctoras ás que me someteran, estragaran os meus xenitais 

sans.  

Se xa de por si, a nula educación sexual que recibiamos ás nenas e nenos na década dos 

setenta traía consigo medo e incerteza ante as primeiras relacións afectivo-sexuais; no 

meu caso os primeiros encontros sexuais foron un verdadeiro inferno.  

Tiven a sorte de poder estudar. Con dezaoito anos mudeime ao piso que tiña unha tía na 

cidade, para poder asistir á Escola de Maxisterio.  

Non sabería dicir con exactitude como sucedeu, quizabes foi atoparme por primeira vez 

soa e lonxe da casa, ou esa sensación que levaba arrastrando xa dende varios anos atrás 

de non saber exactamente quen era; máis nese primeiro ano na cidade, caín nunha fonda 

tristura da que custoume moito esforzo saír.  

Durante varios meses, fiquei recluída na casa. O único tempo no que lograba non pensar, 

era mentres tocaba o fermoso piano negro do salón. Tocando, a miña mente podía gardar 

silencio durante espazos prolongados e facer desaparecer por un instante os centos de 

pensamentos negativos que bloqueaban a miña cabeza.  

O punto de inflexión sucedeu na primavera de 1976, cando a voz da miña cabeza rendeuse 

propoñendo desaparecer, deixar de sufrir.  

Como cada día, senteime diante do piano, máis non había nada; xa non quedaba nada de 

min. As miñas notas estaban nalgún lugar; non podía atopalas.  

Foi entón cando, da man da avoa Maruxa, crucei aquela porta, abrigada para unha longa 

viaxe, disposta a que aquela psicóloga me axudase a afinar o meu piano e poder así 

recuperar a miña melodía. 

 

ALEXINA. 1868 

“O estado civil levábame a formar parte desa metade do xénero 

humano chamada o sexo forte”.  

 

O 13 de marzo de 1868 a sociedade francesa espertaba coa nova da morte de Herculine 

Adelaide Barbin, alcumada no pasado como Alexina B, e obrigada a chamarse Abel ao 

descubrirse no seu corpo xenitais masculinos.  

Nese mesmo ano nace Gertrude Bell, primeira muller en obter a Licenciatura en Historia, 

enfrontándose á resistencia de profesores e compañeiros masculinos. Alexina tamén 

aspiraba deixar pegada na pequena parcela de mundo na que lle tocara vivir, máis seus 

soños víronse truncados a tarde que o conserxe do edificio atopou o seu corpo sen vida. 



O rexeitamento social, as burlas, a ausencia de traballo; todo isto fixéralle caer nunha 

fonda señardade, mesturada coa sensación de non saber quen era. Dende que formaba 

parte, por obriga, do chamado sexo forte, sentíase máis débil ca nunca. 

Así, Alexina decidiu poñer fin ao seu pesadelo inhalando gas da estufa de carbón, co 

devezo de que o gas esvaecera dunha vez por todas a súa desventura.  

 

SARELA. 1989  

“Eu xa era perfecta. Así como estaba”. 

 

Por moitos anos que pasen, entrar nunha habitación de hospital sempre producirá en min 

un arrepío. Aquelas paredes brancas, aquel cheiro a alcol. Hai olores que poden evocar 

épocas pasadas como se dunha cápsula do tempo se tratase.  

Os meus recordos de hospital, como os de tanta xente, traducíanse en perdas; a perda 

dunha parte de min sendo unha cativa, e a perda do piar fundamental da miña vida. 

É curiosa a vida, na infancia pensas que as persoas que queres son pouco menos que 

inmortais; se cadra eu aínda albergaba dentro de min unha parte daquela Sarela pequena 

para a que vivir nun mundo sen a avoa Maruxa non se presentaba como un escenario 

plausible. 

Tras meses negando a realidade, atopábame agora sentada ao carón da cama da avoa, 

aloumiñando a súa engurrada pel, collendo aquela man que tantas veces fora o meu faro. 

Mergullada nas miñas lembranzas, din un brinco cando de súpeto a avoa comezou a falar, 

ollos vidrosos, emitindo cun fío de voz: 

-“Perdoa miña nena, por non ter sido máis valente. Para min xa eras perfecta, así como 

estabas, non había nada raro en ti”. 

 

SARELA.  2024 

 “Non podemos deixar que as percepcións limitadas dos demais 

acaben definíndonos”. Virginia Satir. 

 

Segundo as estatísticas, un 1,7% da poboación, nace con variacións nas características 

sexuais, exactamente a mesma porcentaxe que existe de persoas co pelo roxo. Malia isto, 

aínda que todas e todos coñecemos nalgún momento da vida a algunha persoa de pelo 

roxo, as persoas intersexuais seguimos sendo as grandes descoñecidas. 

Quizabes, eu ao igual ca Alexina ou o resto de persoas que nacen con esta condición, 

soamente precisabamos dúas cousas: información e aceptación.  

Por todo isto, coido que é importante que a historia de Alexina non caia no esquecemento, 

e agardo que a miña experiencia, sirva para dar visibilidade esa “i” aínda tan descoñecida 

da sigla LGTBI+. 


